Elvis war der unbestrittene König der Freiheitsphantasie, er war Amerikas Extravaganz par excellence und - beinahe einen Atemzug später - der perfekteste Wegwerfartikel. Was von Elvis blieb sind unförmige Imitationsfiguren, geschmacklose Seifenblasen, aber natürlich auch wunderbare Originalaufnahmen.